THEO MẸ ĐI CHỢ HÀNG BÈ - Hà Huy Hà Nội Vlog

... xưa chợ Hàng Bè được coi là ngõ chợ, nên cấm xe đạp xe máy đi vào. Nay trở lại thành ngõ phố, nên xe máy xe đạp đi lại tự do. Dịp gần Tết, người và xe đông nghịt, tắc đường luôn luôn. Lâu rồi, tôi mới có dịp lang thang trở lại chợ Hàng Bè cũ. Thấy cảnh phố chợ sầm uất hơn xưa. Nhưng nghe lòng chút lắng trầm, bâng khuâng, xao xác.

Thương về ngôi chợ đơn sơ ngày ấy biết bao nhiêu. Ngôi chợ có bóng dáng những bà bán hàng áo nâu khăn vấn ngồi phơi mưa nắng, buôn chín bán mười, tần tảo, đảm đang.

Trong ký ức xa xôi của tôi, vẫn hằng in một cảnh tượng muôn đỗi thân thương. Ấy là trong một buổi chiều trời hè nóng như nung, cả nhà còn lơ mơ giấc trưa trên sàn gỗ lim gác 2 căn nhà cũ, dưới làn gió quạt trần thung thăng, mát rượi. Mẹ tôi khẽ khàng trở dậy, búi vội mớ tóc, đội nón, cắp rổ, mở cổng sau đi buổi chợ chiều.

Tiếng guốc mộc lách cách vang xa, vang xa, rồi nhỏ dần, nhỏ dần, trên lối ngõ…