Скачать или смотреть Поезд: Виртуозное исследование сокровенных эмоций его пассажиров, погружённых в свои драмы.

Фильм (Pociąg 1959) о голоде, тоске по чувствам (не обязательно любовным):
Девушка неудовлетворена жизнью, мужчина – под её влиянием – одиночеством. Фильм - этакая зарисовка жизненного этапа всех пассажиров поезда:

Фильм - глубокое психологическое исследование, изучающее сокровенные эмоциональные состояния людей, проводящих ночь в общем спальном купе, которые, погруженные в собственные драмы, остаются внутренне одинокими. Случайно купленный билет в спальный вагон поезда из Варшавы в Гель неожиданно связывает молодую женщину с незнакомцем. Марта пережила глубокую эмоциональную драму, а врач потрясен смертью пациента-подростка — самоубийством — на операционном столе. Третий персонаж драмы — юноша Сташек, влюблен в Марту и добивается её расположения, хотя, как можно догадаться, она воспринимала их отношения лишь как мимолетный роман. Есть также старый адвокат с молодой, кокетливой женой, начальник поезда, флиртующий с женщиной-кондуктором, и священник. Известие об убийстве и присутствие убийцы в поезде приводит к, к счастью, безуспешному линчеванию... В конце концов, Марта и доктор расстаются.

Каждый человек, в каком-то смысле, недоволен тем, что имеет, и оставляет себе некую лазейку, некую неясную перспективу. Тоску по чувствам разделяют все персонажами «Поезда». Фильм - своего рода разделение мелодрамы на множество людей», – сказал Ежи Кавалерович о своём фильме.

Его слова перекликаются с отдалёнными отголосками того, что Виткаци называл «метафизической ненасытностью». Постоянное осознание некоего недостатка, чувство неопределённой неудовлетворённости – насколько эти проблемы отличаются от тех, которые занимали умы и чувства создателей польской школы. И всё же именно они в первую очередь сформировали польское кино в конце 1950-х годов.

Неудивительно, что критики поместили фильм Кавалеровича на периферию или даже в оппозицию к важнейшим тенденциям в польском кинематографе. Это не означает, что «Поезд» был принят неблагоприятно. Совсем наоборот. Рецензенты сетовали на его «виртуозную постановку», «проницательные психологические портреты персонажей» и «придание банальным событиям универсального измерения». Они также отмечали тревожную атмосферу моральной двусмысленности и подчеркивали извращенное отношение к вине и наказанию. Были и мнения, что «Поезд» — это портрет общества «в двух словах», человеческий микрокосм, состоящий из представителей различных возрастных и профессиональных групп.

Если принять эту модель интерпретации, выводы не внушают оптимизма. Подход Кавалеровича характеризует коллектив прежде всего как ленивого, глупого, жестокого и, прежде всего, агрессивного бездумного человека. В этом контексте «Поезд» предвосхищает такие фильмы, как «Больница Преображения Господня» и «Главный пёс » .