Скачать или смотреть 17년 전 모든 재산 들고 사라진 시동생, 오늘 빈손으로 돌아왔다

17년 전 가족의 전 재산을 들고 사라진 시동생이 돌아왔습니다. 빈손이었습니다. 현관 앞 바닥에 무릎을 꿇고 있었습니다. 광대뼈가 튀어나온 얼굴, 갈라진 입술, 비에 젖은 머리카락. 형수 은정은 현관문을 열고 그를 내려다봤습니다. 손이 떨리지 않았습니다. 17년이라는 시간이 분노마저 얼려버린 것입니다. 남편 재민은 아내 뒤에서 주먹을 쥐었습니다. 시어머니 옥순은 방문 틈으로 아들을 바라봤습니다. 눈물이 흐르는데도 문을 열지 않았습니다. 시동생의 입이 열렸습니다. '형수님, 한 번만 살려주세요.' 은정의 눈동자가 차갑게 빛났습니다. 웃고 있었습니다. 17년 동안 준비한 것이 있었습니다.

봄비가 내리는 오후였습니다. 은정은 부엌에서 시어머니 옥순의 약을 달이고 있었습니다. 쓴 한약 냄새가 좁은 아파트 전체에 스며들었습니다. 17년 전, 시동생 재하가 가족의 전 재산 5억을 들고 사라진 뒤, 이 집은 단 한 번도 따뜻했던 적이 없었습니다. 현관 벨이 울렸습니다. 은정은 젖은 손을 앞치마에 닦으며 문을 열었습니다. 그리고 멈춰 섰습니다. 문 앞에 남자가 서 있었습니다. 낡은 점퍼, 찢어진 운동화, 비에 흠뻑 젖은 머리카락. 하지만 은정은 단번에 알아봤습니다. 시동생 재하였습니다. '형수님.' 재하의 목소리가 갈라졌습니다. 은정은 아무 말도 하지 않았습니다. 그저 재하의 빈 손을 바라봤습니다. 17년 전 그 손에는 가족의 인감도장과 통장 세 개가 들려 있었습니다. '들어오세요.' 은정의 목소리는 놀라울 만큼 담담했습니다. 재하가 고개를 숙이며 현관을 넘었습니다. 거실 탁자 위에는 찻잔 세 개가 놓여 있었습니다. 한때 네 개였습니다. 네 번째 찻잔은 재하의 것이었습니다. 17년 전 시어머니가 직접 깨뜨렸습니다. 마루바닥에 내리쳐 산산조각을 냈습니다. 그 파편 하나를 은정은 아직도 서랍 속에 간직하고 있었습니다. 이런 의미 있는 이야기를 더 많이 전하고 싶습니다. 구독과 좋아요가 큰 힘이 됩니다. 재하가 거실 바닥에 무릎을 꿇었습니다. '형은 어디 있어요?' 은정이 부엌 쪽을 턱으로 가리켰습니다. '일하러 갔어요. 당신이 가져간 돈 갚느라 아직도 야근이에요. 17년째.' 재하의 어깨가 움찔했습니다. 그때 안방 문이 열렸습니다. 시어머니 옥순이 지팡이를 짚고 나왔습니다. 올해 예순여덟. 17년 전에는 건강했던 여인이 지금은 지팡이 없이 걸을 수 없었습니다. 재하를 본 순간, 옥순의 지팡이가 바닥에 떨어졌습니다. 나무가 마루에 부딪히는 소리가 집 안을 울렸습니다. '어머니.' 재하가 손을 뻗었습니다. 옥순은 한 발 뒤로 물러섰습니다. 아들의 손을 외면했습니다. '너 누구니.' 옥순의 입에서 나온 첫마디였습니다. 재하의 얼굴이 일그러졌습니다. 은정은 부엌으로 돌아가 찻잔에 물을 따랐습니다. 뜨거운 차가 아니었습니다. 차가운 수돗물이었습니다. 은정은 그 찻잔을 재하 앞에 내려놓았습니다. 재하의 손이 찻잔을 감싸 쥐었습니다. 손끝이 떨렸습니다. 은정은 그 떨림을 가만히 지켜봤습니다. 17년이라는 시간은 은정에게서 분노도, 슬픔도, 연민도 모두 앗아갔습니다. 남은 것은 차가운 계산뿐이었습니다. 빗소리가 창문을 두드렸습니다. 거실에 침묵이 내려앉았습니다. 재하는 찻잔 속 차가운 물을 한 모금도 마시지 못했습니다.

17년 전, 여름이었습니다. 충남 예산의 본가. 아버지 장례를 치른 지 사흘째 되는 날이었습니다. 은정은 새벽에 일어나 부엌에서 제삿밥을 준비하고 있었습니다. 가마솥에서 올라오는 김이 눈을 따갑게 했습니다. 그때 시어머니의 비명이 들렸습니다. 은정은 국자를 내려놓고 안방으로 달려갔습니다. 옥순이 장롱 앞에 주저앉아 있었습니다. 서랍이 열려 있었습니다. 아버지의 인감도장이 들어있던 나무 상자가 비어 있었습니다. 통장 세 개, 인감도장 두 개, 토지 권리증서까지. 전부 사라졌습니다. '재하가.' 옥순의 입에서 흘러나온 이름이었습니다. 재하의 방은 텅 비어 있었습니다. 옷도, 신발도, 여권도 없었습니다. 베갯잇 밑에 쪽지 하나만 남아 있었습니다. '죄송합니다. 갚겠습니다.' 단 여섯 글자. 5억의 무게를 여섯 글자로 대신한 것이었습니다. 재민이 방에 들어왔을 때, 쪽지를 읽고 벽을 주먹으로 내리쳤습니다. 석고보드가 움푹 들어갔습니다. 주먹에