LIÊN KHÚC TUẤN VŨ

Ông chủ một hãng âm nhạc hải ngoại từng kể rằng để có thể hát trả nợ, chủ nợ và nhà sản xuất đã nghĩ ra một ý tưởng thiên tài: Yêu cầu Tuấn Vũ hát liên khúc. Chuyện này không hề mới, thậm chí đã nhàm chán. Các liên khúc nhạc trẻ hồi đó nhiều như nấm sau mưa, cứ na na nhau, sôi động và dễ nghe, cũng dễ quên luôn. Nhưng Tuấn Vũ là một trường hợp đặc biệt, một ngoại lệ, nằm ngoài những quy luật thông thường. Những bài liên khúc của anh thường dài đến hơn 20 phút, nhồi nhét dồn nén hàng chục ca khúc kinh điển khác nhau chen chúc với tiết tấu nhanh của nhạc điện tử, câu hát bài này chưa xong đã vắt sang câu khác của bài khác, hoàn toàn chả liên quan gì hết. Đang quen với những bài nhạc vàng mùi mẫn sâu lắng tiết tấu chậm, tự dưng trong liên khúc bỗng trở nên gấp gáp vội vàng. Hát như ăn cướp, hát vô cảm, nhạc thì chát chúa, không biết hay ho ở chỗ nào? Nhiều người phẫn nộ thốt lên, và thậm chí căm ghét thứ nhạc liên khúc này. Theo lẽ thường thì sản phẩm âm nhạc này chắc chắn sẽ thất bại.

Nhưng kỳ lạ thay, những khán giả bình dân thì vô cùng thích thú, nó lại gây ra một cơn sốt khắp từ thành thị tới nông thôn. Người ta mở liên khúc Tuấn Vũ ở mọi nơi, mọi lúc. Tiệc tùng cưới hỏi liên hoan tổng kết, cứ nhạc lên là thanh niên nhảy và hát theo. Đi đâu cũng không thoát khỏi liên khúc Tuấn Vũ, nó trở thành nỗi ám ảnh đối với tôi. Mọi chuyện cuối cùng đã trở thành lịch sử, các liên khúc này đã trở thành huyền thoại bán chạy nhất mọi thời đại.