MY STORY, 콩나물 이론
48년 전으로 거슬러 1978년 초가을쯤의 일이다.
그러니까 아내와 결혼해서 서너 달쯤 되었을 때였다.
어느 날 저녁에 퇴근한 내 앞에 아내가 펼쳐놓는 것이 있었다.
가계부였다.
“아무리 아껴 써도 적자 가계부가 되네요.”
아내의 푸념이 그랬다.
그럴 수밖에 없었다.
나 혼자 먹고 살 때에도 빠듯한 월급이었으니, 결혼해서 나와 아내 그렇게 두 입이 먹고 살기에는 턱없이 부족한 살림이었다.
그러니 펼쳐놓은 그 가계부를 들어다볼 필요도 없었다.
“이젠 가계부 쓰지 맙시다.”
내 그렇게 조심스럽게 제의를 했다.
“비록 적자는 나지만, 그래도 가계부 쓰는 재미가 쏠쏠한데, 왜 쓰지 말라고 하세요. 아껴 쓰는 의미도 있으니, 그냥 쓸래요.”
아내의 저항이었다.
“적자 가계부를 보고 싶지 않아서 그래요. 남편인 내가 안 보는 가계부를 써서 뭐하겠어요.”
나는 나대로 단호했다.
“저도 나름의 생각이 있어요. 언젠가는 흑자가 될 것이라는 꿈이 그것이에요. 안 쓰더라도 일단 흑자 가계부를 만들어 놓고 나서 그럴 거예요.”
아내 또한 단호했다.
사실은 내 나름의 속셈이 있기는 했다.
그러나 그 속셈을 털어놓고 싶지를 않아서, 그냥 우격다짐으로 가계부를 안 쓰게 하려고 한 것이었다.
그런데 아내가 그렇게 단호하게 나오니, 이제는 도리가 없었다.
아내가 납득할 수 있도록 내 속셈을 털어놓고 설명을 해야 했다.
그때 내가 내세운 설명이 곧 ‘콩나물 이론’이라는 것이었다.
그 설명, 대충 이랬다.
“가계부 쓰지 말라고 우격다짐을 해서 미안해요. 그러나 사실은 나와 당신 사이의 신뢰가 그 바탕입니다. 신뢰의 기초는 진정성이고요. 그런데 문제는 가계부를 거짓으로 쓸 수 있다는 거지요. 그러면 신뢰가 깨지게 되는 거고요. 거짓으로 쓰게 되는 것도 두 가지 경우가 있어요. 첫째는 과실의 경우이고, 둘째는 고의의 경우입니다. 먼저 과실의 경우인데, 가계부를 들고 다니면서 쓴다면 몰라도 그렇지 못해서 문제가 되는 겁니다. 하루 종일 돈 쓴 것을 저녁에 혼자 생각해내면서 쓰는 것이 가계부인데, 제대로 기억이 안 날수도 있거든요. 그러다보면 대충 쓰게 된다는 말이지요. 바늘 도둑이 소도둑 된다는 속담이 있듯이, 처음에는 적은 금액에서 시작되지만 나중에는 큰 금액도 대충 쓰게 된다는 겁니다. 과실에서 시작된 것이 고의로 변질될 위험이 있다는 겁니다. 다음이 고의인 경우인데, 이 경우에는 또 두 가지로 나누어질 수 있어요. 별 생각 있는 고의가 있고, 별 생각 없는 고의가 있어요. 아예 빼먹을 작정하고 거짓 가계부를 쓰는 것이 앞의 고의의고, 돈을 쓰긴 썼는데, 차마 사실 그대로를 적기가 어려워서 살짝 명목을 바꾼 경우가 뒤의 고의가 되는 거지요. 예를 들어 시어머니 용돈을 드린 것이야 있는 그대로 쓰도 그만이지만, 친정어머니에게 드린 용돈을 그대로 적기는 어려울 수 있다는 겁니다. 또 하나 예를 더 들지요. 시장 보러 갔을 때 있을 수 있는 일일 겁니다. 저쪽에서 김이 모락모락 나고 있어요. 가서 보니까, 팥죽 항아리에서 나오는 김이었단 말예요. 먹음직하잖아요. 그래서 500원 주고 한 그릇 사먹을 수 있다는 겁니다. 그런데 문제는 ‘팥죽 500원’이라고 가계부에 적어놓기가 어렵다는 거지요. 남편 몰래 혼자 먹은 거니까. 지금이야 아무런 상관없이 그냥 먹겠지만, 울 엄마 때에는 그럴 수 없었다는 거지요. 당신은 울 엄마 같은 시대를 봤으니, 가계부 쓸 때 마음에 걸릴 수밖에 없고, 고민 고민 끝에 ‘콩나물 500원’이라고 쓰게 된다는 겁니다. 콩나물은 흔히 먹는 음식이니까요. 그런데 수사관 생활을 오래 한 나 같은 남편의 눈은 못 속인다는 거지요. 그래서 들통이 나게 되고, 그렇게 들통이 나게 되면, 더러운 생각이 들고, 그 더러운 생각 끝에, 같이 안 살 생각까지도 이어지게 된다는 거지요. 가계부를 써서 생기는 폐해입니다. 그러니 우리는 서로 믿읍시다. 나는 열심히 돈을 벌고, 당신은 알뜰히 살림을 하다보면 우리 언젠가는 부자가 될 것이라는 믿음만 가지고 삽시다. 가계부를 쓴다 해서 아껴지는 것도 아니고, 부자 될 것도 아니라는 것이 내 생각입니다. 부자 되는 것은 하나님께서 때가 됐다 싶을 때 주시는 것이라고 믿고 살아갑시다.”
그날 이후로, 우리 집에서 가계부는 사라지고 말았다.
그 후로 지금껏, 참으로 긴긴 세월을 가계부 안 쓰고 살았다.
그래도 안 굶고, 누구에게 손 안 벌리고, 그냥저냥 먹고 산다.
그저 행복한 삶이다.
2026년 2월 12일 목요일인 바로 엊그제 일이다.
어깨 수술로 오른쪽 팔 하나를 제대로 쓰지 못하는 아내를 위해서 저녁밥상을 차렸다.
쌀밥 한 그릇에, 김치 한 접시와 콩 조림 한 접시, 그리고 콩나물국 한 그릇이 전부였다.
설거지거리를 생각해서 아주 조촐하게 차린 상이었다.
이날따라 유독 눈에 띄어 들어오는 풍경이 있었다.
바로 콩나물국 한 그릇이었다.
그 풍경을 보면서, 내 두 가지 생각을 떠올렸다.
맨 먼저 떠오른 것이, 그 먼 옛날로 거슬러 우리가 가계부를 쓰지 않게 된 동기가 되었던 ‘콩나물 이론’이었고, 그 다음으로 이어진 생각은 수수께끼 하나 내고 싶은 장난기였다.
‘과연 맞힐 수 있을까?’
그 생각과 함께 사진 한 장을 찍었다.
잔뜩 당겨서, 마치 가래떡처럼 보이게끔 했다.
딱히 정답을 기대한 것은 아니다.
정답으로 이어지는 과정에서의 소통을 기대한 것이다.
그렇게 찍은 사진을 우리들 ‘문경시맨발걷기협회’ 회원들이 온라인으로 함께 하는 카카오톡 단체방에 게시하면서 수수께끼 하나 냈다.
곧 이랬다.
‘수수께끼 하나 냅니다. 이게 뭘까요? 내일 아침 9시에 정답 공개합니다. 오는 3월 3일 서울 국립극장 오페라 갈라콘서트 티켓 2매를 상으로 내놓겠습니다. 정답자가 여럿이면 사다리타기로 결정하겠습니다. 심심풀이 땅콩삼아 한 번 나서 보시죠!’
Информация по комментариям в разработке